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Penser

Voyager

Découvrir

La ville n’est pas que matériaux et bâtiments, 
elle reflète aussi une manière de vivre et de se 
côtoyer, explique l’urbaniste Richard Sennett. 
Qui propose des pistes pour mieux l’habiter.

L’erreur est urbaine Dans Bâtir et habiter, Richard Sennett 
se lance dans un grand tour de notre 
planète, où près de la moitié des habi-
tants vivent en ville. Bondissant des 
bureaux de Google, à New York, aux 
ruelles de Medellín, avec des sauts 
dans le temps sur l’agora d’Athènes 
ou au milieu du ghetto de Venise, le 
sociologue et urbaniste américain 
explore les multiples manières de 
concevoir la vie citadine : comment ☞
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s’inspirer de l’urbanisme tradition-
nel : en Chine, au Brésil ou en Colom-
bie, les moyens d’existence n’étaient 
plus les mêmes que par le passé, et la 
population était beaucoup plus nom-
breuse. En apparence, la modernité 
exigeait donc de construire des tours 
à la Le Corbusier ou de dessiner des 
cités-jardins, défendues à l’autre bord 
politique par l’historien Lewis Mum-
ford (1895-1990). Je me suis toujours 
demandé si c’était juste ou non d’agir 
ainsi. Aujourd’hui, je pense qu’il faut 
reconsidérer ces modèles en repar-
tant de la réalité. 

Vous citez l’exemple des villes 
chinoises contemporaines, où l’on 
« occupe » l’espace sans l’habiter… 

Les quartiers de tours inspirés du 
plan Voisin ont commencé à fleurir à 
Shanghai à partir de 1993. À l’époque, 
je me suis préoccupé du sort des shi-
kumen, ces logements de deux ou 
trois étages construits autour d’une 
cour. Conçus au départ pour la bour-
geoisie, ils s’étaient peu à peu trans-
formés en quartiers populaires dé-
gradés. Dans les années 1990, la Chine 
a commencé à les démolir, car leurs 
habitants y vivaient à l’abri de la vi
gilance du pouvoir. Les tours, elles, 
exposent le citoyen à la surveillance. 
En Chine, l’urbanisme cherche à amé-
liorer les conditions de santé et de 
confort des habitants, mais surtout à 
les soumettre plus brutalement au 
contrôle étatique. Et cela se fait au 
détriment du tissu social traditionnel. 
Dans mon livre, j’évoque le désarroi 
d’une urbaniste chinoise, qui a dirigé 
la destruction des shikumen avant 
de  le regretter. Après la Révolution 
culturelle, les planificateurs urbains 

Haussmann a-t-il changé la rue en 
théâtre ? Quels sont les avantages et 
les inconvénients des « smart cities » 
pilotées par les statistiques ? Quels 
modèles favorisent la rencontre et 
l’échange ? Après Ce que sait la main en 
2010, où il célébrait la modernité de 
l’artisanat, après Ensemble en 2014, où 
il chantait les vertus de la coopération, 
Richard Sennett appelle cette fois à re-
découvrir le mot urbanité dans toute 
sa richesse et sa complexité.
 

Pourquoi faites-vous  
une distinction entre ville et cité ?

La ville est constituée de matériaux, et 
la cité est la manière de vivre dans 
cette réalité matérielle. J’établis une 
différence, car il existe souvent un 
conflit entre le bâti et le vécu. Habiter 
ne se limite pas à occuper un loge-
ment, mais suppose de tisser des rela-
tions avec des gens que l’on ne connaît 
pas. Je voudrais aussi contester l’idée 
qu’il suffirait de construire en repro-
duisant les structures sociales exis-
tantes. Du point de vue éthique, si la 
population veut habiter dans des 
quartiers fermés, l’urbaniste doit lui 
résister. Mais il ne s’agit pas non plus 
pour lui d’imposer un mode de vie.

Au XIXe siècle, des urbanistes 
essaient de concilier les deux  
notions. Vous citez par exemple  
le paysagiste Frederick Law  
Olmsted (1822-1903), auteur  
de Central Park, à New York.

Haussmann aussi à Paris, dans une 
certaine mesure. Mais Central Park, 
aujourd’hui, est un modèle histo-
rique plus vivant. À une époque où 
sévissait un fort racisme, aussi bien 
dans le nord que dans le sud des États-
Unis, Frederick Law Olmsted a tenté, 
avec son parc, de mélanger tout le 
monde. Il pensait que le plaisir et les 
loisirs allaient permettre les ren-
contres plus facilement que des rela-
tions fonctionnelles de travail. Cela a 
marché jusqu’à la Première Guerre 
mondiale. Puis Central Park a com-
mencé à s’entourer d’immeubles de 
luxe et la vie l’a abandonné. Au nord, 
les habitants noirs de Harlem, per-
dant tout espoir d’intégration, ont re-
noncé à s’y rendre. Quand je travail-
lais à New York, l’une des tâches les 
plus difficiles fut de les inviter à réin-
vestir cet espace. Nous y sommes par-
venus par la mise en place d’installa-
tions sportives dans le parc. 

Pourquoi, au XXe siècle, y a-t-il eu 
rupture entre la cité et la ville ?

C’est à la fois un problème de forma-
tion et de représentation. Au milieu 
du siècle dernier, l’école d’urbanisme 
de Chicago, fondée par le sociologue 
Robert E. Park (1864-1944), s’est 
concentrée sur l’analyse des relations 
sociales verbales. Elle en a tiré des 
plans et des schémas, en oubliant que 
l’espace urbain se déploie aussi en 
trois dimensions. L’étude de la cité a 
effacé celle de la ville. Je viens d’une 
école de pensée pragmatique où l’on 
considère que l’on apprend surtout 
par l’expérience. Bâtir et habiter est le 
troisième d’une série de livres dans 
lesquels je m’intéresse à Homo faber, à 
ce que les gens font physiquement, 
matériellement, avec leurs mains, 
avec des outils, dans des ateliers. Et 
dans cet ouvrage, je me pose juste-
ment la question : comment habite-
t-on la ville avec son corps ? Que l’on 
soit noir ou blanc, musulman ou non, 
comment côtoyons-nous les autres ?

Quel rôle a joué Le Corbusier  
dans cette rupture ?

Il occupe une place centrale. Avec son 
plan Voisin de 1925, qui consistait à ra-
ser le centre de Paris pour construire 
des tours, Le Corbusier a nié l’idée 
qu’habiter puisse avoir une impor-
tance. L’environnement ne l’intéres-
sait pas du tout. Il a réduit la ville à un 
mécanisme, à une image. Au cours du 
xxe siècle, on a appliqué des concep-
tions urbanistiques élaborées en Occi-
dent à des pays dont le contexte éco-
nomique et culturel n’avait rien à voir 
avec celui des États-Unis, de l’Alle-
magne ou de la France. Le choix était 
compliqué, car on ne pouvait plus 

« Si j’étais urbaniste à 
Paris, je transformerais 
tout le boulevard 
périphérique en écoles 
et en marchés ! » 

☞ À lire
u 
Bâtir et habiter. 
Pour une éthique 
de la ville, 
de Richard Sennett, 
éd. Albin Michel, 
408 p., 26 €.
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Penser autrement

leur communauté et de leur per­
mettre de vivre une existence ano­
nyme et intégrée. En Allemagne, 
l’idée est de n’accueillir que quelques 
familles par immeuble. C’est très exi­
geant pour les parents, mais les en­
fants apprendront bien plus vite la 
langue du pays. L’anonymat, le fait de 
ne pas être identifié comme réfugié, 
est un chemin vers l’intégration.

N’est-ce pas valable  
pour tout le monde ?

Beaucoup de gens préfèrent la sécu­
rité d’une communauté. Mais à mon 
avis, la bonne éthique urbaine, c’est 
l’anonymat. Dans mon livre, je cite 
l’exemple d’une rue banale de Berlin 
où personne ne fait attention à vous. 
C’est formidable !

Selon vous, l’urbaniste doit agir en 
partenariat avec les citoyens. Mais 
comment faire alors que, vous 
l’écrivez vous-même, les processus 
de consultation sont souvent biaisés ?

Je ne peux parler que de la méthode 
que j’emploie : l’urbaniste doit pro­
poser au public trois ou quatre alter­
natives et les faire tester à l’aide de 
grandes maquettes. Il présente les 
avantages et les inconvénients de 
chaque projet, et puis sort de la pièce 
pour laisser les habitants décider par 
eux-mêmes. Cela fonctionne bien 
pour des programmes locaux : des cli­
niques, des écoles, de petits bâti­
ments. À une plus grande échelle, 
c’est moins évident, car il y a trop de 
monde à consulter. Mon approche est 
démocratique et lente, et la rapidité 
du changement climatique risque de 
la remettre en cause : comment ré­
pondre à l’urgence par le bas, plutôt 
qu’imposer des décisions d’en haut ? 
Je travaille sur ce sujet pour les Na­
tions unies et, en tant qu’urbaniste, 
c’est la question la plus difficile qui 
m’ait jamais été posée.
Propos recueillis par Xavier de Jarcy
Illustrations Petica pour Télérama

avaient éprouvé un sentiment de li­
berté : enfin, ils allaient pouvoir bâtir 
une Chine neuve. Aujourd’hui, ils 
constatent les dégâts. Les problèmes 
de certaines banlieues occidentales 
ont été importés au centre de Shan­
ghai ou de Pékin : la dépression, la 
délinquance des adolescents…

Pour vous, une ville favorisant  
la sociabilité doit être multiple, 
inachevée et surtout poreuse. 
Pourquoi est-ce important ?

Dans une ville ouverte, les habitants 
négocient en permanence entre deux 
attitudes : s’exposer aux autres ou se 
retirer. La philosophie pragmatique 
considère que la résistance du réel, sa 
complexité, développe l’intelligence, 
et qu’à l’inverse, la simplicité abêtit. 
Or aujourd’hui, on a tendance à conce­
voir un urbanisme de plus en plus sim­
plifié, qui offre de moins en moins de 
stimulations. Cela se passe de façon à 
la fois physique et verbale. Si vous 
édictez des textes définissant com­
ment les gens doivent se comporter 
avec leur entourage, vous les abrutis­
sez. Seule la succession d’essais et 
d’erreurs permet de savoir quelle atti­
tude adopter vis-à-vis de ses voisins, et 
de devenir un « citadin compétent ». 
Pour cela, il faut des marges dans les 
villes, des points de contact créant des 
occasions de se confronter aux autres. 
Je l’ai compris à New York après m’être 
trompé. Je devais choisir un emplace­
ment pour un marché situé dans Spa­

nish Harlem, l’un des quartiers les 
plus misérables, situé juste à côté de 
l’un des plus fortunés. Or, j’ai placé ce 
marché au beau milieu de Spanish 
Harlem. Si je l’avais positionné au 
bord, sur la 96e Rue, cela aurait per­
mis aux pauvres et aux riches de se 
croiser physiquement. J’ai tiré la le­
çon de cette erreur, et désormais, 
quand il faut construire une clinique, 
par exemple, j’essaie toujours de l’ins­
taller entre deux quartiers où vivent 
des communautés raciales ou sociales 
différentes. Si j’étais urbaniste à Paris, 
je transformerais tout le boulevard 
périphérique en écoles et en marchés !

Quels sont les exemples réussis ?
La place Nehru, à Delhi, est un mar­
ché informel au-dessus d’un garage 
souterrain. On y trouve des reven­
deurs hindous et musulmans de mar­
chandises acquises en fraude. Dans 
une ville violente comme Delhi, cet 
endroit reste paradoxalement l’un 
des plus sûrs, car les gens sont habi­
tués à la présence des uns et des 
autres. À l’opposé, je citerai le sort des 
réfugiés arrivés en Suède depuis les 
Balkans. Les autorités, favorables à 
leur accueil, ont cherché à les regrou­
per dans de bons logements, mais 
dans des quartiers éloignés de Stoc­
kholm, où ils ont ressassé leurs souf­
frances sans apprendre le suédois. Il 
faut toujours installer les réfugiés au 
milieu des habitants. C’est difficile, 
mais il est nécessaire de les sortir de 
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